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Se explicaba por lo mismo baber 
vendido su pluma al oro del tirano pa- 
raeguayo Francisco Sdlano López pera 
mentir y exajerar por su cuenta. 

Mucha analogía moral existía entre el 
Presidente y el Secretario. 

Vidal penetraba en la psicología de Acha, 
viejo conocide de él y de todos: un hom- 
bre sin carácter, a las caidas en ma- 
teria politizo, sin norte moral. 

Excéptico y dispéptico; increyente en los 
hombres y la ciencia; con el centro de gru- 
vedad de la psiquis en el estómago rebelde, 
que lo victimuría al fin, +1 Presidente de la 
República debía sentir por su secretario 
una profunda lástima. 

Se vela a sí mismo a través de Acha: in- 
deciso, sin espiritu, débil, fantasma de au- 
toridad... 

La gran diferencia estaba en que Vidal 
conservador y avaro, tenía el riñón cu- 
bierto, rico por buenas herencias y hono- 
rarios médicos bien ajustados, mientras 
Acha nunca logró hacer montón. 
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La atmósfera política era pesadisima: La- 
torre, establecido en Yaguarón, Brasil, en 
nquella casa inmensa que había sido de 
Joaquin “de las Máquinas” constituía la 
pesadilla del Gobierno, 

Una ofensiva de rumores y mentiras, en 
yue aparecian mezclados el emperador del 
Brasil y las autoridades argentinas, hacía 
más caliginoso el ambiente. 

De pronto, entre tanta inexactitud, algo 
tomaba semejanza de verdad permitiendo 
sospechar que era un eco sospechoso con 
punta de infidencia 

Entonces el Coronel Santos afirmábase 
en sus desconfianzas: aquello no se podía 
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«aber como no fuese por Acha. 

En vano el antiguo director de “El Moll» 
nillo” procurabo hacerse chiquito sustra- 
véndose a toda a tividad de palacio, 

Las cosas se calmaban unos dins pero s0= 
lamente para renovarse agudizadas 

Cierta vez, violento en sus pulabras, ser 
gún acostumbraba a serlo cuando se mo- 
lestaba Santos expuso en consejo de Minis- 
tros el concepto que le merecía el secreta 
rio presidencial y la urgente necesidad de 
eliminarlo de su delicado puesto. 

Voz cantante, a la cintura el sable, el 
acuerdo con lo exigido, se descontaba des- 
de luego. , 

El oficial de secretaría corres; andiente 
tomó nota y se extendió en el libro decre- 
tero del Ministerio de Goblerno el decreto 
que transcribo; 

Montevideo Junio £ de 1880, 

El Presidente de la República en Conse- 
jo de Ministros, acuerda y decreta: 

1.o Exonérase del cargo de Secretario de 


la Presidencia de la República al ciudada- 
no Don Francisco Xavier de Acha, Art. 
2.0 Comuniquese, ule. 
- ¡Hombre al agua! q 

Terminado que hubo la reunión de secro- 
tarios de estado, quedaron solo en el despas 
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: cho presidencial Su Excelencia y el Minis. 


tro de Guerra, > 
- Habló kl Presidente y rogó el migo: 
aquello o debia quedar usi, Acha no me- 
recía ese fralo, era un pobre hombre pero 
no un mal hombre, prosiguiendo en lento 
discurso. 

Santos tras larga resistencia, inflexible, 
cedió al fo ante el alegato del primer mu- 
gistrado, retirándose 4 su turno del despa- 
cho. 


FRANCISCO: XAVIER DE ACHA. PERIODISTA Y HOMBRE DE LETRAS, 
EN LA EPOCA EN QUE ERA SECRETARIO DE LA PRESIDENCIA. (FO. 
TOGHAFIA FLEURQUIN Y Cía.) COLECCION DEL AUTOR 


E. doctor Francisco Vidal. dos veces 
presidente constitucional de la República, 
nna vez Gobernador Delegado — que es lo 
mismo que Dictador — y varias veces pre- 
sidente del Senado en ejercicio del Poder 
Ejecutivo, configura desde el punto de vis- 
ta político, un verdadero “caso”, y 

De cualquier lado que su personalidad 
auiera enfocarse, miresele por aquí o por 
alli, contémplese esta faceta. o la otra 
siempre sé ecneluirá en lo mismo. 

Lejos de mí. muy lejos, la intención de 
ofenderlo, 

No ofende a los hombres públicos el pro- 
pósito, acordado con los modernos métodos 
históricos, de conceder al determinismo fa- 
tal de la materia lo que a esa misma fata- 
lidad corresponde, , ] 

No erei nunca, por ejemplo, ofender al 
general Manuel Oribe las veces que afirmé 
que era precisó estudiar desde el punto de 
vista Dsicopatológico a este hombre de al- 
ma oscura y dual, toryo y canijo, que pa- 
rece escapado de un lienzo del Greco. 

Pero, no es esta la hora ni este-el sitio 
para linear, siquiera someramente, un estu- 
dio semejante del médico y consumado cli- 
nico a quien “le gustaba que le batieran la 
tambora”. E 

Voy a relatar, nada más, cómo el doc- 
tor Vidal, aquella sombra de autoridad, 


aquel remédo de gobernante, sin perso- 
nalidad y sin carácter, era eápaz de re- 
agcionar ¡en teoría para fracasar luego 
en los hechos, Udo ¿e la 57 

Cuando Lerenzo Latorre cayó del poder 
«ante la conjura de sus propios:jefes de ba- 
tallón dominados por el coronel: Máximo 
Santos aconteció lo mismo que'cuando cas, 


yó Nerón. dew: 
¿Dónde estaban los cortesanos y los ami- 
gos de la vispera? Daujo un ve 


Habian salido al encuentro.de-las legio- 
nes de Galba, a congraciarse con“el yencez, 
“dor... : Veo ' 


La enseñanza de la hisfória"no ba falla- 
do, ni fallará mañana... lo malo es que 
la gente no quiere aprender: 
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De la camarilla del sangrieniy Dictador 
no restaba en la casa de Gobierno sino el 
secretario Frencisco Xavier de Acha. 

Tal vez por viejo, por enfermo. y por 
póbre fué respetado en los primeros mo- 
mentos, pero su posición alli era preca- 
ria. 

Santos no lo,pasaba, y 'Santos cra»el dios 
de la nueva máquina. 

El coronel Ministro de Guerra, sabía: bien 


la intimidad del viejo dramaturgo con el 
fugitivo Latorre y no le sacaba la mirada 
de encima. : 

Acha, veia hasta en la oscuridad, los ujos 
escrutadores del atravesado ex-jefe del 50 

Por eso mismo le había pedido al Presi- 
dente Vidal que no lo desamparase, y así 
se lo había prometido el Presidente. 

Aunque Vidal tenia más miedo de San- 
tos que Acha mismo, creo que fué con ple- 
nisima buena fé que le prometió su apoyo 


* * 

Francisco Xavier del Cármen Acha, an- . 
daba entonces próximo a los sesenta años. 
Colorado en los días de la Defensa cuan- 
do era un joven, se ausentó para Europa 
en 1847 y no vino al país sino el 52. 

Dijo, más tarde, que esta ausencia, ule- 
jándolo del hervor de las pasiones, lo des- 
ligó de los partidos tradiciones para ha- 
cerse campeón del principio de autoridad 
y del orden. : ' 

Así pretendia explicar su adhesión a Gi- 
rí', al Triunvirato, a Flores, a Pereyra, 2 
Berro y a Latorre, 

¿Pero explicaba también que hubiera si 
do revolucionario con Timoteo Aparicio 
titulándose campeón de la autoridad y del. 
arden? Ñ 
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Los Sres. Agente: que tengan pen- 
diento aun el ono de los + e 
riores, se servirán envinrlo á cata Admi- | jas 
nistracion d In brevedad posible. 


“EL MOLINILLO 


Moxrevibgo, 23 de Junio de 1469. 
HA sueldo de los hijos de Marte 


- Molinillo —La que en Gita vox, señor amo” 
Joa hijos de Marte uo so turban y hablen claro 
Que es un gasto, 
1 riada dicen los militares, Molimi- 


- Molinillo—Se trata, señor smo,'de que al Mi- 
nistro lo Hacienda quiere el sueldo do los: 
inbiitaros so parao, en 

- nacional como lo manda el Presu 

Lácxlo — Con que 8. Er Mlio de Ha- 


j 
¡Áitares respira josticia por todos sus cuntro cos- 
s A tendón, do 
3 —Oos que los mic que, e 
e Pp a e A, 
- FAC.SIMIL DE UNA PAGINA DE “EL MOLINILLO”, PERIODICO SATL 


RICÓ REPACTADO POR ACHA. (BIBLIOTECA DEL Sr, RICARDO 
A" GRILLE) ; 


; — — —= a 
NN A A 


El Presidente de la Repúblic o: ya, 


hizo llamar al oficial mavor del isterio 
de Gobierno, pidió que le trajeran Musva- 
mente el Decretero y le dijo: . 

—Haga el favor de escribir al pié de +: 
decreto lo que le voy a diciar, 

“Por resolución verbal de S. S. el señor 
Presidente de la República quedó sin efec 
to” 


Puesta la nota, el Dr Vidal añadió: 


—Anora extienda un decreto auevo 
Montevideo, Junio 5 de 1880. 
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Dr. FRANCISCO A. VIDAL 
GRAFIA DE LA ESCUELA DE 


PRESIDENTE DE LA REF" BLICA. (PO 
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El Presidente de la Kepública 
Decreta: 
Artículo 1l.o Cesa en ei cargo de Secreta 
' 


rio de la Prezidencia de la República el cio- 
dadano Don Francisco Xavier de Acha, 

Art. Lo Comuníquese, etc. 

Lista que estuvo su resolución sup *riu: 
el Presidente le puso su firma al p se 
la mandó al Ministro de Gobierno para que 
la refrendara. 

£l ministro de Gobierno firmó: 

Eduardo Mac Fachen. 


* 
* xs 
Medida desde luego la victoria del Pre- 
sidénte Vidal no por esá pedía su carácter 
de victoria. 
El amigo Acha no podria quejarso de su 
alto protector. 
edaba en la calle, sin duda, pero la 
pala cese era menos ruda que |. de exo- 
neración y además cuestión de gran impor- 
tancia en el caso, no aparecia destituido en 
Consejo de Ministros sino en acuerdo partí- 
cular con un solo secretario de estado 


El texto de los dos decrztos que concluyo 
de transcribir los copié yo mismo en el 
respectivo libro del Ministerio de Gobiern. 

Además, Acha era católico obse. unte 
y militar. 
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CANCHA DE CAPURRO DURANTE UN PARTIDO DE VOLLEY BALI 
FEMENINO 


MODIRNA 
FEMINIDAD 


Antiguamente solo alguzias mu 
Jeres privilegiadas podien em- 
plear en su tocador ciertas fór- 
mulas. Hoy, todas las mujeres 
del mundo pueden disfrutar de 
uno de aquellos famosos secre- 
tos, la glicerina de almendro qu 
es de propiedades maravillosas EL VOLLEY BALL FEMENINO OFREQE ESTOS ALICIENTES A 1.08 
para el cutis. En todas las “ar-*”"”* ESPECTADORES 


Imacias pueden conseguirse aho 
ra frasquitos económicos de 45 
centésimos, legítimos, como tam- 
bién los de mayor tamaño. La 
verdadera glicerina de almen- 
dro, que da tersura y rejuvenece 
el cutis no se vende jamás suel- 
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GHMACIA ARMONIOSA DE ESTE MARAVILLOSO CUERPO JOVEN, QUE 


FL DEPORTE HA CONSERVADO ELASTICO Y FINO, EN UNA ACTITL » - z 
QUE RECUERDA LA DEL MERCURIO DE BOLONIA 53 
ye 
JO 
F2 a CONCEPTO NUEVO DE LA FEMINIDAD SANA, SUELTA, AGIL, LIBRE 
7 A QUE OPONER AL REMILGADO FEMINISMO DE LA EPOCA DE LA CRE. 
- SS NOLINA, TODA SUSPIROS Y LANGI IDECES 


TREM BELLAS VOLLEYBALLISTAS EN POSE, — “GUISOS 1 SONRISAS”, 
— PARA EL SUPLEMENTO DE “EL DIA” 


E 


FORTALEZA DE SAN MIGUEL Y 


QUE PRESENTA 


LEGORI/AS S 


PLEBLO 
LA FRONXDOSIDA 


ViSTA AEREA 
PALMARES 


13 DE JULIO, 


OA LOs EXTENSOS 


VIEJO CUENTO 


ILVANANDO Caperucita ¡ba 

por un claro sendeso del bosque. A 
su paso caían las hojas Je los árboles pa- 
ra servirle de alfombra. 

—Pisanos, pisanos, — le decian — que la 
caricia de tu pie es suave como la seda. 

Los pájaros cantaban: 

—¡Qué bella eres, Caperucita! 

—No te apresures, que la noche tardart 
en llegar. 

—La tarde se ha quedado pálida al mi- 
rarle., 

—Tus mejillas fueron hechas con pétalos 
de rosa. 

—No te sonrojes, que no conocemos el 
lenguaje de la adulación. 

La fuente suspiró: 

—Déjame copiar tu imagen para que Ja 
admiren las estrellas. 

Y la piedra: 

-—Para que tú descanses me haré blanda 
como el césped. 

Caperucita sonreía. El viento la besab: 
timidamente. 

De pronto se hizo el silencio en torno :u- 
yo. Un silencio profundo y lleno de pie- 
dad.. 

Caperucita se detuvo, Por primera vez 
126 los hermosos ojos del suelo. 

El lobo, terror de la comarca, estaba an- 
te ella. 


sueños, 


—JAl fin te encuentro! -— rugió la fiera 
— No pretendas huir. 
—¿Huir, por qué? — preguntó la niña 


con su voz dulce y musical, 

—¡Porque soy el Jobo! ¡Porque tengo 
hambre! ¡Porque en esta lucha a muerte 
con el hombre, he jurado vencer 

—Si tienes hambre, come lo que Jleyo. 
Y si quieres vencer, vence el demonio que 
te tortura la conciencia, 

—¿No tiemblas? 

—Jamás sentí miedo de tí, a pesar de lo 
que ola contar 

—1 Y si te matara? 

—Tendrías un enemigo 1és. Tus sueños 
se ahogarian en sangre; tu alma sería ara- 
ñada por el remordimiento. 

El lobo sintió el deseo feroz de despeda- 
zara la niña. Pero lo contuvo una fuerza 
misteriosa. Adivinó una súplica en el mu- 
tismo de las cosas que lo rodeaban. La ino- 
cencia de Caperucita la defendía como un 
escudo. 

El lobo, vencido, se internó en el bosque. 
La niña siguió su camino. 

Aquella noche Caperucita rezó por el lo- 
bo. 

Y la fiera soñó que Dios le había perdo- 
nado todos sus crímenes. 

MANUEL BENAVENTE, 


DIGESTIVA, 
alespues de una. 
comuila copiosa 


LAXANTE 
en auna g£ 


COMPLEMENTAN LA PAGINA 
FAR — FOTOGHKAFICAMENTE 1 
DE ASPECTOS DE LA 


VISTA PARCIAL PE UNO DE LOS MUELLES 
EN EL PUERTO MONTEVIDEANO, CON LOS 
NYEVOS DEPOSITOS, APARECIENDO EN LA 


NOTA EL EDIFICIO DE LA ADUANA Y EL MA. 


xl CIZO DEL BANCO DE LA REPUBLICA, AS. 
PECTO POCO CONOCIDO Y TAL VEZ POR 


PRIVERA VEZ FOTOGRAFIADO 


1 DO ¡A 7 


A —e 


Maureen O* Sullivan, la “peti 
le” estrella es una de las mejores contribn- 
ciones de Irlanda a Hollywood. 

Su primera aparición en la Vida [lué sa- 
ludada por «) sonido del <larin que llamaba 
a los soldados a las armas .. El hecho ocu- 
rrió un día 17 de Mayo, cerca de las Barra- 
cas del Regimiento en Boyle, en la hermosa 
Isla de Esmeralda... 

Cuando cumplió los doce años de edad, 
Maurcen fué enviada a Londres, donde la 
internaron en el Convento del Sagrado Co- 
razón, en Ruehampton. Pero poco tiempo 
antes de abandonar el hogar tuvo su pri- 


mer romance infantil. Hablando de aquel * 


episodio, la joven dice riendo: “Fué un 
amorio muy serio... durante muchos días 
permanecí en un raro estado dé alelamiento 
o excitación, producido por la presencia de 
cierto muchacho peli-rojo que vivia en mi 
misma vecindad. Habiamos tomado la de- 
terminación de casarnos y yo planeaba un 
hogar con docenas de niños, cuando tuve 
que marcharme a la escuzla de Londres”. 

Durante su estancia en el Convento, Mau- 
reen conoció a la hija de John McCormack. 
“Muchas yeces hemos reido al recordar 
nuestro primer encuentro” — dice Maureen. 
Y prosigue: “Ella siempre tenia suficiente 
dinero y grandes cantidades de bombones. 
El primer día de nuestra amistad le pedí. 
sín más miramientos, algunos dulces de los 
que llevaba con ella, y me los pegó rotun= 
damente... esto originó serias peleas entre 
nosotras... ¡Ahora somos excelentes ami- 
gas!” 

El carácter aventurero e impulsivo de 
Maureen tuvo la culpa de que la joven tu- 
viera que abandonar el Convento. La cosa 
ocurrió de esta manera: Durante una vaca- 
ción anual sc permitía a las alumoas que 
visitasen a sus familias respectivas en va- 
rias partes de Inglaterra. Como los padres 
de Maureen vivian en Irlanda y no pudie- 
ron venir a ver a su hija, lo joven se fué 
sola a Londres para visitar a una amiga que 
habia conocido en el Convento. Esta esca- 
hada contravenía Jas severas reglas del 
Convento y resultó no solamente en la ex- 
pulsión de Maureen del mismo, sino en la 
suspensión de las vacaciones para el resto 
de las pupilas. 

Como castigo, Maureen tuvo que perma- 
necer durante tres dias encerrada en un 
cuarto, esperando la llegada de sus padres. 
Le servían excelente comida y tenía libros 
con que entretenerse, de modo que aquel 
encierro no fué tay malo como pudo haber 
sido bajo más seyeras condiciones, 
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Sin embargo, a causa «¡e esta mala con- 
ducta los padres de la chica encontraron 
grandes dificultades para que la admitieran 
en otros colegios de Inglaterra. Al fin, des- 
pués de grandes esfuerzos, lograron insta- 
larla en una escuela anexa a un Convento 
cerca de Boxmoor, con la promesa de admi- 
tirla ey el Convento mismo si su conducta 
lo justificaba. 

Allí permaneció Maureen durante dos pe- 
riodos escolares; al cabo de ellos sus pa- 
dres determinaron que seria mejor poner a 
la muchacha bajo el tutelaje de un profesor 
privado. 

Maureen fenía entonces diez y siete años. 
Era una chica sumamente atractiva. La 
mayor emoción de su vida la recibió cuan- 
do le anunciaron que completaria su edu- 
cación en Paris. 

En una fiebre de excitación y rápidas 
despedidas, Maureen hizo sus maletas y se 
embarcó vara atravesar La Mancha, Al Me- 
gar a Francia la esperaba una familia fran- 
cesa, con la cual habían hecho sus padres 
ciertos arreglos para que Maureen viviese 
con ellos, a fin de estudiar el idioma fran- 
cés junto a tres muchachas más, 

Después de aquel año delicioso en Fran- 
cia, Maureen regresó al lado de sus padres 
en Dublin. 

Habia adquirido nuevos encantos y cier- 
to dominio de sí misma a causa de aquella 
corta experiencia continental. 

Un día fué a cenar con un amigo al Hotel 
Plaza, en Dublin. Había oido decir que al- 
gunos miembros de la Compañía que roda- 
ba la película “Son O' my Heart”, de John 
McCormack, se hospedaban en en aquel ho- 
tel, con el Director Frank Borzage. Todo 
esto, empero, no tenía nada que ver con 
la velada de Maureen en aquel lugar. 

Cuando Muureen volvió a su mesa notó 
que un señor la miraba con insistencia... 

“¿Quién es el Sr. ese que me mira? pre- 
guntó a sa compañero, 

“Frank Borzage, el Director del film de 
McCormack” contestó su amigo. 

Un doméstico se acercó con una tarjeta 
que entregó a la joven. En la tarjeta esta- 
ba impreso el nombre de Frank Borzage 
y debajo se leia: “me permite usted que 
vaya a hablarle un momento?” 

Borzage insistió en que Maureen toma- 
ra parte come “atmósfera” en su Compa- 
nía, durante algunos días, para después 
hacerle una prueba fotogénica. Al princi- 
pio, Maureen declinó la oferta. Sabia que 
su padre opondria serias objecciones. Pe- 
ro tuyo una idea feliz y aceptó la invita- 
ción de Borzage. Aceptaría sin decirle 


lijo que expresara su opinión... Llamó al 
vadre de la joven fuera del cuarto de pro- 
rección y le dijo: “Señor O'Sullivan, you 
vstoy muy encantado con la prueba de su 
hija; pero si usted rebusa dejarla trabajar 
eo el cinematógrafo, diré a Maureen que 
no es satisfactoria”... 

Ante semejante franqueza y generosidad 
el viejo irlandés quedó gratamente sor- 
prendido, Dió su consentimiento para que 
la joven siguiera con la Compañía, slem- 
pre que Maureen determinara seguir la 
enrrera artística del cine. 

Hápidamente fueron empaquetadas las 
cosas de Muureen. Al último momento se 
decidió que la madre acompañase a la jo 
ven en el largo viaje... Los baules fueron 
despachados por tren y ellas partieron de 
Southampton el día 5 de octubre de 1929, 
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una palabra a sus pa- 
dres... Después que le 
hicieran la prueba ya 
verla... 
Durante cuatro días Mau- 
regy permaneció en el 
ejército de las extras, for- 
mando parte de la “Atmós- 
fera” del film. Fueron cuatro 
días de aventuras inolvida- 
bles... Al parecer Borzage la 
había. olvidado completamente. 
Una tarde, cuando ya se iban a 
apagar las luces, el Director lla- 
mó: “Señorita O'Sullivan, haga el 
favor de ponerse algún maqui- 
llaje en el rostro y acerquese”. 
(Hasta entonces Maureen no 
había usado pinturas para las 
escenas en las cuales aparecia 
como “atmósfera”). El mis- 
mo Borzage ayudó al experto 
en maquillajes. Tom Barry, 
autor de la historia “Sog O' 
My Heart” la auxilió para 
que aprendiese algunas li- 
neas para la prueba. 
“Estaba tan sorprendi- 
da” — dice Maureen al 
hablar de aquel momento 
decisivo en su vida-—que 
ni siguiera me acordé 
de ponerme 'nerviosa.., 
antes de darme per- 
fecta cuenta de lo que 
ocurría ya había di- 
cho mis líneas frente 
a la cámara... ac- 
tuando por la pri- 
mera vez de mi 
vida!... De pronto 
escuché que  Bor= 
zage decía: “cor- 
ten!... y todo ha 
bía terminado”. 
“Aquel mismo 
dia el Sr. Bor- 
zage manifestó 
deseos de ver 
a mi padre, 


MODA DE PARIS 


Queria hablarle — me dijo — de mi po- 
sible carrera cinematográfica... ya no era 
posible ocultar más a mis padres mi re- 
ciente aventura y detérminé aquella mis- Hoy «hacen furor en Paris las 
ma noche contarles la verdad”... mujeres rublas, pero no todas 

El padre de la joven s< inquietó mucho s0n “legítimas”. Las francesas es- 
al principio. Pero era tanto el entusiasmo tán empleando un método muy 
de Maureen y tantas sus ilusiones que con eficaz y original rara cambiar el 
sintió en que continuara trabajando con color oscuro del cabello, por el 
la Compañía hasta saber qué resultaba de claro'o rubio dorado: el “méto- 
la prueba. 2 do de tres días”. Consiste en 

Como no existían laboratorios de films aplicarse tres veces- seguidas la 
en Dublín, la prueba en cuestión tuyo que manzanilla Veram (que se en- 
ser mandada a Londres y esperar una se- cuentra en-*las farmacias), pre- 
mana para que fuese revelada. Al cubo de parada como una loción. Luego 
este tiempo Borzage reunió a la Compañía la usan: Ona” ver por sentana pa- 
e inyitó a los padres de Maureen a pre- ra mantener el color deseado, Se 
senciar la prueba. Al parecer todos estu- consiguen: ahora frascos econó- 
ban satisfechos. Borzage, en cambio, nada micos a £ 1.15 cada uno. 


Los Sabellos Rubios 


Por 3u extensión y significado no podemos oenparnos aquí, de 


la obra y de la influencia ejercida en nuestro medio por el artista 


fallecido recientemente, Desde «u admirable Rincón de Sun Marcos, 
telas de Punta Maldonado, «xiste todo un 
amplio espacio de lubor, demasiado interesante para poderlo conte 


a sus últimas Ballena y 
ner en una breve nota, 

Su obra plástica, unida a sus amplios conocimientos de la devo 
ración, y que ban 


Arte 


además de ofrecer a la avidez de los 


ido prodigudos generosamente en la Escuela de 


Industrial y a todos cuantos quisieron escuchar su 


nuevos una de las más comple 


tas y valiosas pinucotecas modernas, que ha servido de orientación 


a lp juventud estudiosa 


sus conocimientos no fueron nunca aprovechados suficientemen- 
utilizando para los puestos de re 


sponsabilidad y competencia a 


ds menos capacitados, 


Poscía un amplio espíritu didáctico que se ha perdido lamen 
tnblemente, pero queda en cambio su obra de 


pintor plasmada en 


una yariada colece.ón de telas, 
destruir el 
tierapo ni la muerte, 

Bereta era además 
tu puro y 


en 605 


y esto no lo puede 


1 espiri 
mflexibls 
pTinciploa ue Justicia y 
de amor al bien, ¡Un 
ejemplo como artista y 
hombre! 

El Dr. 


gran 


generoso, 


rarc 
“om: 
Carlos Vax 
amigo del 
promete una 
obra y 


Forretra, 
artista, no 
página sobre la 
la vida de este 


excelente, 


lamentamos 


hombr 


cuya: pérdida 


ARA 
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hm D- y , 
En santiago de Compostela, eludad donde residia habitualmente, y ero ono Un 
Jón de fondo + «u figura, falleció hace pocas dias Do Ramón del Valle Incien, el 
“Gran Doa Ramón” de las barbas patriarcales que un alto poeta llamara de “chivo”, 
no con travesura irrererente ainó por destacar el paganismo del aiributo con que el 
eximio escritor decoreba su peobo_ "nas barbss puntiagudas, como de Dios de estem. 
pa, y los aros redondos de ls gafas, constitulan lo característico de su exterior en 
las caricaturas y retratos. Lo capa «l sesgo, como de capitán flamenco, embozada so. 
bre el hbambro del que faliaba el brazo, y en perspectiva, las torres catedralicias y uni. 
veraitarias de Santiago, componian el cuadro « lo Zuloaga. Tal ern “el otro manco” 
que escribía en castellano impecable, Lersa y como aporcelanada la prosa, dándole al 
idioma brillo, elegancia, y alada reciedumbre, en obras inmortales. Su silueta recor. 
tada en ropajes negros, sue libros, su nombre, son familiares a cuantos amén ln bella 
léctura. Se tenín la sensación de que nunca hubiera existido mozo, — de tan pretk. 
rito tiempo parece venido su nombre, — o que ye hubiera quedado fijo en la litera. 
Fura, como un clásico. Es que nació pronto a la gloria, ganándola desde los primeros 
libros, escritos en Méjico, narrando historias de mujeres gentiles, 

Su infancia fué campesina, y estuvo nutrida por los consejos de hogar, con al. 
mas en pena, duendes, ladrones y aventuras, narradas por la vieja Micaela la Galona, 
que al mecerlo le narraba los temas que habrian de animar sus Obras Un clérigo al 
dennó lo nutrió de latines, armándolo para domeñar el lenguaje, y en su casa tropezó 
con otra anciana, que le aportó nuevos elementos a su fantasía. Esta bpoca la narre 
si Valle Inclan: 

“—Nos reuniamos en le cocina: el amá, con el gato en la falda, usabe cnstabas: 


Han dejado abierta la casa y pare- 
ce abandonada... El niño duerme 
fuera, en la paz de la tarde «ue 
agoniza bajo el emparrado de la 
vid, Sentada en el umbral, una vie- 
ja mueve la cuna con el pie, mien- 
tras sus dedos arrugados hacen girar 
el huso de la rueca, Hila la vieja, cópo tras 
copo, el lino moreny de su campo, Tiene cien 
años, el cabello plateado, los ojos faltos de vista, 
la barbeta temblorosa. 


> co este do! Slete hijos tu 
¡Cuántos trabajos nos aguardan en mundo! Slete » 
ve, y mis manos tuvieron que coser slete mortajas... Los hijos 
me fueron dados para que vonociese las penas de erlarlos,. y ue. 
go, Uno a uno, me los quitó la muerte cuando podían ser ayuda 
de mis años. Estos tristes ojos aún no se cansan de llorarlos. 
¡Eran slete reyes mozos y gentiles!... Sus viudas volvieron a 
ensarse, y por delante de mi puerta vi pasar el cortejo de $us 
segundas bodas, y por delante de mi puerta vi pasar después los 
ulegres bautizos... ¡Ah! Solamente el corro de mis nietos se 
deshojó como una rosa de mayo... ¡Y erav tantos, que mis de. 
dos se cansaban hilando día y noche sus pañales!... A todos los 
Mevaron par ese camino donde cantan los sapos y el rulseñor. 
¡Cuánto han Horado mis ojos! Quedé clega viendo pasar sus 
blancas rojas de ángeles, ¡Cuánto han llorado mis ojos y cuan. 
to tenen todavía que Morar, ¡Hace tres noches que aullan los 
perros a mi puerta, Yo esperaba que la muerte me dejase este 
pleto pequeño, y también llega por él... ¡Era, entre todos, el 
que más quería!... Cuando enterraron í su padre aún no eru 
viúcldo: cuando enterraron a su madre aun no era bautizado... 
¡Por eso era entre todos, el que más queríal., Ibales criando 
con clentos de trabajos, Tuve una oveja blanca que le servía de 
nodriza, pero la comieron los lobos en el monte... ¡Y el nieto 
mio se marchita como una flor! ¡Y el nieto mío se muere lenta, 
lentamente, como las pobres estrellas, que no pueden contem. 
plar el amanecer. "7 


La vieja Mora y el niño se despierta. La vieja 
se inclina sollozando sobre la cuna, y con las ma- 
nos temblorosas la recorre a tientas, buscando 
donde está la cabecera. Al fin se incorpora con 
el niño en brazos: le oprime contra el seno, árido 
y muerto, y Horan hilo a hilo sus cjos ciegos: Con 
las lágrimas detenidas en el surzo venerable ¡e 
las arrugas, canta por ver de acallarle, Canta la 
abuela una antigua lonadilla. Al virla se detienen 
en el camino tres doncellas que vuelven del río. 
cansadas de lavar y tender, de sol a sol, las ricas 
telas de hilo de Arabia. Son tres hermanas aza- 
fatas en los palacios del rey. La mayor se llama 
Andara, la mediana Isabela, la pequeña Aladina. 


LA MAYOR. > 
¡Vabre abuela, canta para matar su pena! 
LA MEDIANA. 
¡Canta siempre que lora el niño! 
LA PEQUEÑA. > 
¿Sahéls vosotras por qué llora el niño? Aquella oveja blanca que 
le erlaba se evtravió en el monte, y por eso Mora el niño... 
LAS DOS HERMANAS. . 
¿Tú le hax visto? ¿Cuando fué que le has visto? 
LA PEQUERA, 
Al amanecer le vi Gormido en la cuna. Está más blanco que la 
la espuma del río donde nosotras lavamos. Me parecía que mis 
manos al tocarle se Mevaban algo de su vida, como sl fuese 
un arfoma que las santificase. 


ENSUEN 
TRAGEDIA de NSUENO 


En el hondo valle la tierra del Salnes, sintió a los nueve años su primer amor, y 
la primera intuición literaria. Una tarde, que él coñaldera simbolo de toda mu lafan. 
cia, descubrió a eu Madrina, uns santa mujer, sentada en la escalinata de piedra que 
daba soceso al pozo, al final de un csmino de cipreses, leyendo un libro de devoción 
bajo un vuelo de palomas. Luego estudiante en Santiago de Compostela y más ade. 
lante, narra; 

»—Bstuvo el comienzo de mi vida lleno de riesgos y de argares Ful bermeno con. 
verso en un monasterio de cartujos y soldado en tierras de la Nueva España, Una vi. 
da como la de aquellos segundones hidalgos que se enganchaban en los tercios de Ita. 
ha por buscar lances de amor, de espada y de fortuna”. 

A los 22 años emigró a Veracruz, haciendo labor periodista, se alistó luego como 
soldado y cinco años cabalgó en las tropas mejicanas, Volvió e España, y en Madrid 
escribla en la “Revista Nueva” con aquellos escritores que se llamaron la “generación 
del 98" (Baroja, Benavente, Ortega y Gusset, Maeztu, y no pocos más) por la lección 
tomada en cuenta del desnstre de España en las colonias. 

Desde entonces sus libros, únicos, sin influencias, de estilo proplo y vocabulario 
exclusivo, van proclamando el talento de este escritor singular, del que solo e título 
de esbozo de un aspecto de su modalidad en la teagedia, damos la muestra siguiente: 


LA ABUELA, 

¡Y el lobo ríe en su cubllt o. 
EL PASTOR. . . 

Yo también me cansé buscándola, » 
LA ABUELA, A 


¡Y todos nos cansaremos!.., Solamente el 
seguirá Hamándola en su Horo, y seguirá, 
lrá. 


e-— 


gu 
EL PASTOR, 


Yo escogeré en mi rebaño una oveja mansa , 
LA ABUELA. 

No la hallarás. Las ovejas mansas las comen los lobos. 
EL PASTOR, 


Mi rebaño Ulene tres canes vigilantes, Cuando yo vuel 
monte, le ofreceré al niño una oveja con su cordero blanco 
LA ABUELA. A 
¡Ah! ¡Cuánto temía que la esperanza llegase y se 0 Li 
mi corazón como en un nido vlejo abandonado bajo el alar. 
EL PASTOR. j 
Lu esperanza es un pájaro que va cantando por tedos los cor 
zones, 4 


LA ABUELA. - . 3 
Soy una pobre desvalida, pero mientras conservasen tiento 
dedos, hilarían para tu regalo cuanta lana diera la oveja. 
no vivirá el nieto mío!.., Hace ya tres días, desde 7 
los perros, cuando le alzo de la cuna «lento batir sus alas 
5 gel como si quisiese aprender a volar... 


+ Vuelve a llorar el niño, pero con un vagido. 
vez más débil y desconsolado: Vuelve su 4 
u mecerlo con la utígua tonadilla. El pasto 
aleja lentamente, pase por un campo verde, 
de están jugando a la rueda. Carta el corro 
fantil la misma tonadilla que la abuela: Al 
hacerse, unas niñas con la falda lena de 
se acerca a la vieja, que no las siente, y 
meciendo a su nieto Las niñas se miran en 
a lencio y se sonríen. Lu abuela deja de cantar 
acuesta al nieto en lo cuna. a Y 


LAS NIÑAS. 
¿Se ha dormido, abuela” 

LA ABUELA. 
Si, se ha dormido. 

LAS NIÑAS. q 
¡Qué blanco estál.,, ¡Pero no duerme, abuela! 

LA ABUELA. . 
¿Habéis dicho que no duerme? ? « 

LAS NIÑAS. e 
Tlene los ojos ablertos,,. Parece que mira uña com que no se 
ve... . 

LA ABUELA, - ; »- 
¡Una cosa que no se vel... ¡Es lu otra vida! 

LAS NIÑAS. 
Se sonrie y elerra los ojos, . 

LA ABUELA. e e 


Con ellos-«errados seguirá viendo lo mismo que Antes veía, Hs 
su alma blanca la que mira, > á 


LAS NIÑAS. 
¡Se sonrie!... ¿Por qué se sonríe con los ojos cerrados? 
LA ABUELA, A 
Sonríe a los ángeles. 
Una rófaga de viento pasa sobre las sueltas ca- 
belleras, sin ondularlas. Es un viento frio : 
hace llorar los ojos de la abuela. El nieto perma- 
nece inmóvil en la cuna. Las niñas se alejay pá- 
lidas y miedosas, lentamente, en siMenglo, com- 
- das de la mano. - a 
J LA ABUELA, 
¿Dónde estáls?... Decldme: ¿Se sonrie aún? 


> Las apagaremos en la 


LAS DOS HERMANAS. 
Ahora al pasar nos detendremos a besarle. 
LA PEQUEÑA. 
¿Y qué diremos cuando nos Interrogue la abuela? A mí me dió 


una tela hilada y tejida por sus manos para que la 
mojarla se la llevó la corriente. 5 cried 


LA MEDIANA, 


A mi me dió un Jenzuelo de la cuna, y al tenderlo al sol se lo 
llevó el viento... 


LA MAYOR. 


A mí me dió una madeja de lino, y al recogerla del zarzal don. 


la 
: SS la había puesto a secar, nn pájaro negro se la llevó en el pl. 


LA PEQUESA. ' z 
¡Yo no se que le diremos! 
LA MEDIANA. . 
Yo tampoco, hermana mía. 
sd LA MAYOR, a 
saremos en silencio. Como está ele ernos 
LA MEDIANA. . qn 57 ARTE 


"Kw oído ennove las p 


: LA MAYOR, 
LA PEQUESA. 
Sus ojos adivinan las sombras. 
LA MAYOR, 
Hoy están cansados de Morar. 
LA MEDIANA. 


Vamos pues, tod 7 
está crecida. o POr Ia orilla del camino, que es donde la yerba 


Las tres hermanas, Andara, Isabelina y Aladina, 
van en silencio andando por la orilla del. camino. 
La vieja levanta un momento los ojos sin vista: 
después sigue meciendo y cantando al niño. Las 

tres hermanas, cuando han pasado vuelven la ca- 
beza: Se alejan y desaparecen, una tras otra, en 
la revuelta, Allá, por la falda de la colina, asoma 
un pastor: camina despacio, y al andar se apoya 
en el cayado: Es muy anciano, vestido todo de 
pieles, con la- barba nevada y solemne: Parece 
uno de aquellos piadosos pastores gue adoraron * 
al Niño Jesús en rl establo de Belén. 


EL PASTOR, , 
Ya se pone el sol, ¿Por qué no entras en la casa con tu nleto? * 
LA ABUELA. - A . 
Dentro de la casa anda la muerte... ¿No la slentes batir lar 
puertas? 
EL PASTOR, - “4 5 
Es el viento que viene con ta noche... 
LA ABUELA, 
¡Ah!.., ¡Tú plensas que es el viento!... ¡Es la muerte! 
EL PASTOR. 
¿Lu oveja no ha parecido? 
LA ABUELA. 
La oveja no ha parecido, ni parecerá... 
EL PASTOR. 


Mis zagales la buscaron dos días enféeros... 
y los canes... 


Se ban cansado ellos 


. ¿Ya me has dejado, nieto mío! ¡Qué sola me has dejo! ¿uh 


- zos eran las alas Inocentes de los rulseñores que encantan en 


LAS -NIÑAS. 
No, ya no se Sonríe, 
LA ABUELA. 
¿Dónde estáis? e 
LAS NIÑAS. » y” .- 
Nos vamos Jj, 5 * 
Se sueltan las mano: y huyen. A lo lejos suena 
una esquila. La abuela se encorva escichando... 
Es la oveja familiar que vuelve para que mame el 
niño: Llega como el don de un Rey Mago, con las 
ubres lMenas de bien. Reconoce los lugares: y se 
acerca con dulce bulido: Trae el vellón peinado 
por los tojos y las zarzas del monte. La viejo ex- 
tiende sobre la cuna las manos para levantar al 
— niño. ¡Pero las pobres manos arrugadas, temblo- 
nas y seniles, hallan que el niño está yerto! 
LA ABUELA. 


¿Por qué tu alma de angel no puso un beso en mi boca y se He. 
16 mi al cargada de penas?... Eras tú como un ramo de blan. 
vas rosas en esta capilla triste de mi yida, Si me tendías los bra. 


el 
clelo a los Santos Patriarcas: Si me besaba tu boca, era una 
ventana llena de sol que se abría sobre la noche... ¡Eras tí co. 
mo un cirio de blanca cera en esta capilla oscura de mi almal.... 
.¡Vuélveme al nieto mío, muerte negra! ¡Vuélveme al nieto mio!. 
+ La Abuela, con los brazos extendidos, entra en la 
. casa desierta seguida de la oveja. Baje el techa- f 
: - do resuenan sus gritos... Y el viento anda a ba-" ] 


ES tir las puertas... os 


Az a 


; 


Como le debrem combate, 


INDICAMOS a nuestros ¡e 


ros el uso de uno loción mu 
ofñeaz y completamente inofi 
siva, pues no se trata de tíntu 


ras ni teñidos con substancíl 
peliurowns, nos referimos a ln 
Loción Mon Amour, preparado 
jue  recomend muy esp 
cinimente por sus buen esul 
tados. Sabemos que la Farmacia 
Rey, 25 de Mavo 387, tiene es 
preparado y es de muy pos 
“elo 


Carpeta al Gros Milán y 
Filet y Hermosos Flecos 


1% AVION TORPEDERO INOLES SOBRE .KL 

VPESON DE GIBRALTAR, EN PKIMER. PLANO 

UN ACORAZADO DE-LA CLASE “QUEEN 
ELIZABETA"” PE LA CHINA ANTIGUA 


7 


JOVENES JAPONESES VISTIENDO TRAJES OCCIDA '*FALES, EN ULA 


SION DE LAS CLASICAS FIESTAS CELEBRADAS RECIENTEMENTE EN 
LA CIUDAD DE TOKIO, DENOMINADAS DE SCHICHIGOSAN 


Las labores con hilos constituyen «el compleme 
indispensable de la decoración moderna. Alegran el 
umbiente y dan sello de refinada distinción a los h 
gares. Puede expresarse sin temor de incurrir en 
vxugeraciones, que es Jo que promueve el comentario 


y el elogio de los visitantes, sobre todas las cosa 
que ostenta una mansión, 
Pero es natural que para ello hay que procura 


que las labores sean de prolija ejecución y que mues- 
ren una arista artística. La CASA ALONSO, de CA 
NADELL BATLLE y LESCARBOURA, se viene des 
tacundo en nuestra copital por sus trabajos mugni 
ficos, los que promueven siempre li admiración 4 
los entendidos, estableciendo una demanda de lat 
res no sólo de la clientela del Uruguay, sino 1% 
extranjero 

Pura muestra presentamos hoy a nuestras am 
lectoras, una magnifica carpetita de estilo netan 
te moderno, ejecutada al Gros Milán y Filet, 
hilos más reputados que existen en el mercado 
versal: los HILOS C, BR _ CRUZ, En esta carpetil 
sido empleado el famoso CORDONNXET CROCHI 
GC. B. CRUZ, de color crudo, cuyas tonalidad 
firmes a la luz y al lavado. 

La hermosa colección de flecos que figura 
del grabado han sido ejecutados también con el mí 
mo artículo, o sea el CORDONNET CROCHET €, HB 
CRUZ 


1 


Todos estos trabajos están en vesta en la CASA 
ALONSO, de CANADELL 'BATLLE y LE : 
BOURA, Avenida 18 de Julio N.o 86%, asi como st : . — UN PRIMITIVO VERO PINTORESCO CA. 
res y cortinas de, gustos siempre renovado ct : 5 EA Ñ RICOCHE CHINO PAFA PELANTE DE -UXM GIGANTESCO HLEFANTI 
dos por los competentes dibujantes de esa r . : Pe val PE GRANITO QUE ADORNAN LA VIEJA NECROPOLIx IMPERIAL 


cial CERCA DE PEIPING 


MP de Pp 0 PA 


De su JO, 0 O 


EL CUERPO DE LENIN 


E L altio más apresionante de Moscu es la 
Krasmaya Ploschsd, la Plaza Roja 
Cuando isted se Acerca a ella viniendo de la 
Plaza Sveráloy, tiene a su derecha el inmenao 
muro de Kremiin con las iglesina y palacios del 
mismo por encima; delante suyo, a más de mo 
lia milla en el extremo más alejario de la Pia 
está la Catedral de San Bas llo Kramn 
wstiya Blazhennovo: sus nueve cúpulas gl. 
ritarnss y sus espirales triangulares levantán 
dose hacia el sol como los pétales intrincados 
de una gigantesca flor. Los edificios guber. 
namentales que quedan a su izquierda, usted 
no los notará. Notará principalmente como el 
edificio de San Basilio y todos los del Kremiín, 
fun con «ys muros de torreones, están dismi. 
nuidos por la inmensidad de la Plaza. 

La Krasmnya Plosciad es un sim 
bolo perfecto de la vieja Rusiu, A pesar de es. 
tar completamente limitor'=, ¡eya en sí la sen. 
sación del infinito y de la abertura; está for. 
mad por edificios que harlan de los diferen. 
tes estados de la férrea autoridad de Rusia des. 
de Ivon a Lenin; no obstante su carácter to. 
tal, no es ninguno de esos, no es de ninguna 
manera histórico y menos gubernamental: es 
profético, La Plaza parece estar vació excepto 
alguna naciente fuerza germinente; vacía de 
todo salvo del futuro, Es la antitesls exncta 
de la "Plaza de la Concorde” de París. Esta, n 
pesa de mu tamaño es cerrada; los edificios 
*0n paredes, el pavimento es “parquet”, el cie. 
lo está tachonado como un cielo raso, El todo 
es ub “sajón” exquisito; el bogar de una cul 
tura completa. La Plaza de Moscú es todo cie. 
lo, todo suelo virgen; sus edificios están tapa 
dos por la inmensa vastedad. 

Todos los dias, sunque solo fuera por unos 
momentos, venía a la Plaza Roja y estudiaba su 
San Pasillo, Me fascinaba, sentía que ocultaba 
un profundo secreto ruso. Fué erigida por Ivan 
ei Terrible en el siglo diez y seis, para celebrar 
la conquista de Kazan por los moscovitas, des. 
alojando a los tártaros. Iyan quedó tan satis 
fecho que recompensó al arquitecto Barma sa. 
cándole los ojos; no deseaba que el artísta tu. 
viera lo tentación de repetir su obra o de dis 
minuir su perfección con una labor menos pe 
fecta, 

La primera impresión, mientras contemplo 
la iglesfía, += de exhuberancia Las cúpulas en 
forma de cebolla, cada una levantándose desde 
su torre n una diferente altura, cada una ca 
inlada con «iferente ritmo, cada un diferente. 
mente enj¡oyada, están arracimadas como capu. 
lios de flores Pero casi enseguida siento que 
29 son una simple confusión arquitectónica; 
Be perténecen les unes a las otras, - deletrean 
una forma unitaria cuyo significado es tan apa. 
cible como las sílabas individuales son flaman 
tes. Las cúpulas son delicadas y Tantásticamen. 


te figuradas.- El-<riáaguio, el rectángulo, er zen” 


micírculo, son le esencia predominante de las 
torres. Sin embargo, noté que laa torres no son 
la estructura básica de la iglesia: como las cú. 
puylas son líricas salientes de un cimiento, Se 
levantan de un techo como los tallos de los 11. 
rios se levantan del suelo. El cuerpo de la igle. 
sla, debajo de techo, es bajo y ancho como un 
sótano. Esta presionado Y se oculta bajo la in 
mensa flora, encima suya, de torres angulares y 
cúpulas curvadas. ñ 

San Basilio es una obra de arte consciente 
El problema estaba en recibir las bárbaras ener. 
glas de Rusia, aunque dominándolas a una es. 
tricta forma. El resultado es el cuadro de un 
pueblo rebosando de cruda potencia y sujeta. 
do por un tirano cuya meno se apoyabá- en un 
dogma religioso . El cuerpo del edificio está so 
focado como un “mujik”" inclinado bajo una 
pesada carga. La Carga es el esplendor de la 
espiral y la cúpula, A diferencia del gótico, 
ésta no es una estructura pretenciosa, leyan. 
tándose y elevando la nave; éstas son cúpulas 
extraños a las naves, las que no gana nada con 
ellas. Son extrañas, como la vieja nobleza de 
Rusia, a la incipiente masa humana en la que 
descansaba. El edificio es una cosa oscura y 
lastimosa soportando este esplendor extraño, el 
¿re podía haberse levantado y sostenido sin 

Mientras contemplo, ahora más conel. 
mente, Ban Pasillo me parece que se pi 
Veo la base de la Iglesia hundirse en la tía. 


má; porque mientras crece, absorye las ra 
les y las cúpulas hasta que toda la bárbara, bi 
zantina foréscencia ha desaparecido, 

Analizo este engaño de mi observador ojc y 
corr prendo que viene a causa de Que la iglesia 
La tensión del 
rechoncho basamento y las inflamadas torres 
no se libran. El cuerpo es aslático; no se le. 
vanta en la superestructura ni la atrae “abajo, 


falta de polaridad insufrible, ha trabujo sobre 


San Basilio... como la historia ha tr jado 
sobre el mundo del cual es el símbolo a 


Panetro ahora en la Iglesia, y co 
b mprendo co. 
mo se perfeccionó el símbolo. ” Basi 
tiene interior”. -, o 
Oscuros, bajos, estrechos, no dan idea de las 
súperabundantes torres La Iglesía, pues, lite. 


ralmente, es toda superficie! 
fínal del símbolo. o Ja. BEntencia 


'. Contemple su esplendor externo 
usted olvidará aj pueblo; penetre en las el 


del pueblo y perderá usted de vista “el esplen. 
tercera dimensión, siendo una simple superfi_ 
cle y una carga sobre el cuerpo. 

11 


muro dej Kremiin es el costado oeste de 
la Plaza, Debajo hav á4r! 'es y suelo irregular... 


mente nivelado que sugiere los onmpos cuya 
mátriz es Moscú .El borde del muro es denta 
do, y se levanta en sucesivas Lorres por encima 
de las cuales” puede verse el cnos de palacio, 
€ iglesins en el Ínterior del Kremiln, La mayor 
parte de los palacios son Itellanos; las iglesias 
son bizantinas y barrocas. El Kermilin es así 
une discordia de arte por encima de la pura 
dilatación de la muralla almenads, Taj yez la 
plaza da la impresión de vacieded, no solo por 
que es inmensa, sino también porque sus nor. 
mas arquitectónicas se anulan unas a las otras 
A la sombra del Kremiln, separada del muro 
por un» franja de tierra, extá la tumba de 
Ler'o 


Kusla, aun más que le vieja exploradora Amé. 
rion, necesita auperficio: ej factor determinante 
que trae la vida orgánica a una masa bumana 
perdida en un continente Más aún que la 
pueva América, ama la máquina que promete 
darle superficie 
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Ha llegado mi último atardecer en Moscú 
Bon las aleteo; mis valijas están listas y no hay 
otra cosa que bscer slno estar en la estación 
n Jas nueve y media. Bi, hay una o00s4 más 
que hacer, y el tiempo alcanza para ello, Me 
voy n la Plaza Roje 

Cuando llegué a ln Rusia del Norte, el cre 
púsculo duraba hasta oerca de las diez: aho. 
rn, en Moscú, oscurece « las slote, Una clara 
noche ynoe fría encima de la plaza, dispuesta 
a sumergirla, Los colores de Ban Basilio han 
palidecido yá, y el Kremiin todavía surge blan 
on por encima de Jas sombras, Esta es la ho. 
rá en que se abre la tumba de Lenin, y en 
que el populacho puede ver su cuerpo. (Está 
preservado contra la descomposición por la ln 


£s de marmol gris y rojo, maciza, Severamen 
te simple En el primer momento parece que 
no tiene relación con San Basilio, Pero como 
mis ojos gradualmente comprenden el mensa. 
je de la Kresmaya Ploschad, descubro el pa 
rentesco entre los antagonistas edificios. Am. 
bos en cierta forma son tumbas; ambós son 
macizos sin ningún interior. La exhuberancia 
de las cúpulas de la Iglesia se han ido al cuer 
po del otro; mientras San Basilio Tlamea en 
el alre para celebrar un Cristo trascendental, la 
tumba de Lenín se hunde profunda en la tie. 
rra pare sostener el cuerpo del nuevo salvador 
del mundo.-En términos de dialéctica tan apre 
cleda "por la Unión Soviética, la iglesla y 1a 
tumba se relacionan como la tesis y la antíte. 
sis; pero la síntesis de Rusia no está en nin 
guna de las dos. La iglesia es todu superficie, 
floreciendo con espectaculares pimpollos de co. 
lor; la tumba carece de superficie, hundiéndo 
se en el suelo como una raíz. Todos los viejos 
edificios rusos dan la misma impresión de enor. 
mes y variadas superficies, faltándoles el con. 
oo muchos de los nuevos dan la sensación 
e simples masas, faltándóoles las superfio 
¿Por qué ésto? > 

Rusia tiene profundidad. Pienso en la infi 
nita profundidad del cielo ruso. en la infinita 
expansión de la estepa  Faltándoles el límite, 
carecen ambos de superficie, Pero la vida or 
gánica debe tener fronteras, debe tener una sú. 
perficie definida, La falta de superficie de Ru. 
ala ha simbolizado su necesidad del ser orgá. 
nica (cultural) Pienso en el indígena “mujik”; 
a él también le falta superficie, sin ningún 
contacto con hombres y mundos detrás de su 
propia Intímidad. Ha llevado una existencia 
subterránea dentro de su "izba”, dentro de su 
campo ruso. Arrastradlo hacia adelante, como 
lo han hecho los soviets y se torna frenético al 
contacto del mundo como un hombre desolla. 
do. Pienso en los más grandes, en la mayor 


Chekhoyv, la tierra incipiente de Tolstoy (en 
“La Guerra y la Paz”) engulléndose la ajena 
“grande armée”, como un vasto estómago, todo 
lo de Dostotevskl... Estas obras son una apo 
calípsis del útero de la vida. A diferencia de 


Grecia, de España o de Francia, las almas en 
estos libros rusos carecen de “contextura so. 


ctal”, loque significa que carecen de superfí. 
cle y no han nacido completas. Cuando se da 
la forma, social, como en el mundo Intelectual 
de Chekhov, como en el mundo uroano de 
Tolstoi, es njena al drama interior: no es el 
límite más exterior de la vida interna. Solo 
en Aksakoy el armazón social integra la vida 
del pueblo. Pero este es un cuerpo” vago. , el 
anticuado y patriarcal feudo. Su corazón es 
el abuelo.. el dueño; y alrededor de éste, mu- 
jer, hermanas, hijos, siervos, enimales, árboles, 
campos, formar: un orbe inciplexte ligado solo 
por su utilidad. Compárese este rudimentaria 
superficie con la compleja consonancia de Só. 
focles, Dante, Shakespeare, fiacine, Balzac. . 
£n cuyos personajes, sí uno roza sus hábitos, 
sus vínculos sociales y políticos, uno está de 
inmedizta contacto con su corazón. 

D manera que la superficie exclusiva en las 
viejas artes oficiales de Rusia... edificio de 
iglesta, íconos, etcétera.. era la compesacioón 
Dor la necesidad de superfície para completar 
su forma naciente, en el caos cultural de la 
viela Rusla. Más claramente que antes com. 
prendo ahora la pasión de la nueva Rusia por 
la máquina. La máquina amarrando cada par. 
te de un pueblo con cada una de las otras par. 
tes, completa su cuerpo social; je da la super. 
ficie de complexión, La máquina es en sí mis. 
ma una superficie de la voluntad del hombre 
avanzando en el mundo objeto/y transformán. 
dolo parte por parte en el cuerpo social del 
hombre. 


yna aubslancia 
matoria procedente de China). La línea en do 
ble fila, como todas las tardes, alcanza desde la 
tumba hasta una media milla al sud del pór. 
tico de San Basilio. Es una línea que pasa la 
rallla y medias de largo. Una línea quieta, per 
dida en la Plaza. En la tumba están parados 


Quimica enoarisa. 


yección qe 


dos hom'res de la milicia para ver ni algulen 
5e desliza £ la cabecera de la línea: no bay 
ninguna otre policia, La línea se cuida por 
sí sola com aquella tranquila confianza que 
posee cualquier multitud feliz. Ocupo mi pues. 
to en la cola; dos jóvenes chinos se pone ra 
fila en el mismo rmorento, uno a» mi lado, el 
otro detrás, y a éste se une un “gran ruso" 
rublo cuya ascendencia filandesa es evidente. 
Luego llega una mujer de negro con un hijo 
delgadísimo. Delante nuestro hay dos soldados, 
irregulares cachorros de alguna lejana provin., 
ela que visitan por primera vez Moscú. No he. 
mos empezado a moyernos_ Muchos de los que 
hos rodean están callados. Entre la madre y 
su bijo hay un incesante murmullo: y los dos 
muchachos chinos cambian sílabas irregulares 
que suenan como producto de algún instru 
mento de percusión. 

oda la plaza está silenciosa. Las sombras 
balo los muros del Kremlin se tornan Degras, 
los muros se tornan de blancos en grises, Las 
ventanas del palacio — oficinas de los comi. 
sarios, y dos de ellas los aposentos de Stalin 
-- resplandecen con poca luz Las florecientes 
cúpulas de San Basilio se arrastran Juntas y 
Se ocultan. La noche se vuelve más espesa que 
los muros que se fuden en la oscuridad. A tra 
vés de la plaza una batería de focos luminosos 
Juega sobre lo tumba, que brilla como un ru. 
bí de Burma. Y la triple línea de hombres y 
Imnujeres se aparta fuera de la corriente de luz 
confundiéndose como la semilla en un bosque 
oscuro con la plaza, con los edificios, cor Mos. 
cú. 

Comenzamos a movernos, avanzando rápida. 
mente. Ya llegamos cerca de lá tumba: dobla. 
mos y continuamos con la segunda vuelta, San 
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DBesillo está ahora delante mio: ha perdido to. 
dos ms capullos, es Un oscuro traso en la no 
obe une parte de la noche, débilmente más 
intrincada y plástica, Llegainos « «u pórtico, 
damos vuelta otra vor, La tumba es! abora 


delante. Nos detenemos, Un orujir de pregun 
tas coOrre entre nosotros ¿han corrado la tum 
ba? Interrogatorio apacible, No bay slguos de 
impaciencia o enojo. Mi han oorrado las ¡ner 
tas. ¡bueno, volveremos otra veal Pero 104 


oamrmullo de satisfacción 
Ahora adelantamos más rápidalines sninos 
marchando e buen paño, Los jóvenéR chinos 
uno 4 mi lado, otro detría, continuañ «yu 04m 
bio de sonidos semejantes a golpes de tam. 
bor, Asia y América caminan mano a mano pa, 
ra rendir homenaje a UN Fue. Este penssmien. 
to me hace sonrelr y el muchacho que «sá a 
mi lado lo silente instantánenmente. Cira ha 
cla mí y me pregunta, en Fuéo, quica soy yu 
“Americano”, le contesto. Queda satisfocho $ 
torna 4 sus pulabraa con el Olro muchacho, 
detrás de mí, Estamos en el umbral, donde los 
dos soldados permanecen parados como caxtriá 


IDOVemnos, *n un 


tides. Mientras nos sacatnos las gorras, la tumba 
nos absorve. Su umbra interior centellea 0% 
mo un dinamo Insignias de los Repúblicas 
Boviéticns en mármol, acero, bronce, son uns 
máquina clara y dura mientras bajamos Des 
cendemos por una profunda escalera, la enbe 
za visiblo de la tumba bajo el Kremlin esta 

encima nuestro, Damos vuelta un 


muy pur 
ángulo y volvemos a descender. Me perdido to. 
do sentido Je dirección. He dejado a Moscú 
be dejado el mundo del espacio. Este instru 
mento de bronce y mármol ex el creador de la 
abalracción. Destruye el espacio y «el tiempo 
Podría acontecer cualquier milagro 

Lo imprevisto toma forma, es una profu da 
cámara de pledra cuyo corazón es unas caja de 
vidrio ocupada por el cuerpo de un hombre 
En cada esquina de la caja bay un soldido ar 
mado, de pié, inmóvil y duro como el vidilo 
Caminamos lentamente, mirando fijamente a 
¿2nin, contemplándolo desde su derecha, en, 
templándolo desde el frente, contemplánoolo 
desde su izquierda. 


Yace en un sencillo uniforme de soldado 
con las manos funtas sobre su pecho. Esña ma 
nos sou delicadas, pálidas, alargadas; hablan 
de precisión. La exquisita capacided para el 
dolor está en ellas y el vigor igual pura 5er 
ponder al dolor con método exquisito. La 08. 


beza es calva, la redondez de la cabersa m4 cues 
cha en la frente, dándole la dinámica cualidad 
del movimiento, Todo« los pensarmientos y se. 
timientos parecen aquí perfectamente ligados, 
y la segura armonía tiene un solo ritimo de 
tánrcha, de invencible dirección. Contemplo el 
semblante de Lenin. La barba es corta y deja 
ver la boca, El.lablo superior es largo y duro, 
el inferior avagza en la misma invencible di 
rección, Los rasgos tienen el brillo tártaro que 
he visto en las ciudades del Volgo. Los ojos 
están cerrados, pero cuando estaban abiertos no 
se mostraban más El semblante relampagucs 
con intrincada emoción, Hay en él disgusto y 
frío. Hay dolor, tierno como el de un niño 
Hay inteligencia, en: respuesta al dolor y Ml dis. 
fusto; aviva la faz, no con fuego sino con Jus 
Y hay una terrible hilaridad, la rise de una 
tormenta dispuesto y» desencadenarse y barrer 
el mundo. Las diversas emociones se hunden 
en una calma integra; el dolor se he fundido 
en la intelleencia como comprensión, el dis 
gusto se ha fundido con ella como voluntad 
El semblante es una máquina intelectual al. 
mentada por el sentimiento, La muerte oscu 
rece ej brillo de la cara y encoge el cuerpo 
Pero esta misma muerte ha hecho perfelta la 
impersona] belleza del hombre. En 1 suírl 
miento de Lenin, en su voluntad pura sobre 
ponerse a la causa del sufrimiento, en la pu. 
ra metodología de la mente que su voluntad 
prohij4, en este cuerpo de un hombre depura 
do de lo personal, yo slento el espiritu de 1 
revolución 

La Plaza Roja ha cambiado; toda la ciudad 
ha cambiado. Después de la dureza de la tum. 
ba de Lenin, Moscú es blanda y después de la 
brillantez del cuerpo de Lenin, €s oscura, He 
visto en un apocalipsis la revolución. Estás ca 
lles, por las cuales he hecho mi trayecto en 
coche hasta la Alexandrovaki Voksal gon el cuer. 
po nonato de la revolución; Moscú es oscura y 
blanda "como un cuerpo nonato. 

De la vieja Alexandrovski Voksal salen los 
trenes que conducen a Europe, ¿TransTigurará 
la revolución rusa el cuerpo de Rusia? ¿Lo po 
drá, salvo que la revolución se convierta, en el 
cuerpo del mundo? 

WALDO FRANK. 
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